---

Daniel ya casi no trabaja el campo. No porque no quiera, sino porque ya casi no puede. Ahora vive sólo en el mismo rancho en que vivió con su mujer y vio crecer a sus hijos. Ella murió hace un par de años y los hijos se fueron de Juana Sánchez, Bolívar a buscar mejor suerte en otros rumbos. Casi que nunca vienen a visitarlo.
Cuando siente que amaneció con fuerzas, camina con sus ochenta y tantos años hasta la parcela que tiene cerca de la ciénaga del Estillero, en donde todavía hay algunas matas de plátano y otras cuantas de yuca. De lo contrario, se queda ahí en el portal de su casa, espantando el calor, mirando pasar a sus paisanos, mirando pasar la vida, mientras su cuerpo, sus manos curtidas, se van secando.

---